| 蠅を叩きつぶしたところで、
蠅という種族《もの》は死なない。
単なる一匹の、蠅と名の付いたモノをつぶした
だけである。
アルトゥル・ショーペンハウアー １
旅心が、次第に私の中からロマンと言うものを消し去って行った。
昔はただそれだけの行動、汽車や、汽船や、見知らぬ他国の町々を、イメージするだけでも心が躍った。
だが過去の経験は、旅が単なる「世界の同じ次元空間の中で、人がいる場所を移すだけの行為」に過ぎないのを教えてくれた。どこへ行って見ても、同じ様な人間ばかりが住んでおり、同じ様な村や町があり、同じ様な単調な生活を繰り返している。
田舎のどんな小さな町でも、商人は店先でソロバンを弾きながら、日がな一日白っぽい往来を見て暮らしているし、役人は役所の中でタバコを吸い、昼飯のおかずの事などを考えながら、来る日も来る日も同じ様に、味気ない単調な一日を送りながら、次第に年老いて行く人生を眺めている。
旅心は、私の疲労した心の影に、とある空地に生えた青桐みたいな、無限に退屈した風景を想像させ、どこでも同じ事ばかり繰り返している、人間生活への味気なさと嫌悪を感じさせるだけになった。私はもはや、どんな旅にも興味とロマンをなくしてしまった。 だいぶ前から、私は私自身の独特な方法による、不思議な旅行ばかりを続けていた。
その私の旅行というのは、人が時空と因果の外に飛び出す事が出来る唯一の瞬間、すなわちあの夢とうつつとの境界線を巧みに利用し、主観の構成する自由な夢の世界に遊ぶ事である。と言ってしまえば、もはやこれ以上私の秘密について多くを語る必要はないだろう。
ただ私の場合は、用具や設備に面倒な手間がかかり、かつ日本で入手の困難なアヘンの代りに、簡単な注射や服用ですむモルヒネ、コカイン類を多く使っていたという事だけを記しておこう。
そうした薬によるトリップによって、私が旅行した国々の事については、ここに詳しく述べる余裕がない。
だがたいていの場合、私は蛙どもが群がってる沼沢地方や、極地に近いペンギンがいる沿海地方などをうろつき回った。
それらの夢の景色の中では、すべての色彩が鮮やかな原色をしており、海も、空も、ガラスの様に透明で真っ青だった。薬が醒めた後にも、私はその幻影を記憶しており、しばしば現実の世界の中で、幻覚を起こしたりした。
薬物によるこうした旅行は、しかし私の健康をひどく害したのだった。
私は日増しにやせ衰え、顔色が悪くなり、皮膚も老いた様にくすんでしまった。私は自分の治療に専念し始めた。
そして運動のための散歩の途中で、ある日偶然、私の風変りな旅行癖を満足させられる、一つの新しい方法を発見した。
私は医者の指示に従い、毎日家から３〜５キロ（三十分から一時間位）の近所を散歩していた。その日もやはりいつも通りに、普段の散歩区域を歩いていた。私の通る経路は、いつも同じ様に決まっていた。
だがその日に限って、ふと知らない横丁を通り抜けてみた。そしてすっかり道を間違え、方角が分からなくなってしまった。元来私は、方向音痴なのである。そのため道の覚えが悪く、少し慣れない土地へ行くと、すぐ迷子になってしまう。その上私には、道を歩きながら妄想に耽る癖があった。途中で知り合いにあいさつをされてもちっとも気が付かず、私は時々自分の家のすぐ近所で迷子になり、人に道をきいて笑われたりもするのだ。
前に私は、長く住んでいた家の周りを、塀に添って何十回もグルグルと回って歩いた事があった。方向感覚のズレっぷりは半端無く、すぐ目の前にある門の入口が、どうしても見つからなかったのである。
家族は私が、まさに狐に化かされたのだろう、と言った。狐に化かされるという状態は、つまり心理学者のいう三半規管、の疾病の事なのか？なぜなら学者の説によれば、方角を知覚するという特殊な機能は、耳の中にある三半規管の作用によると言う事だからである。
余談はともかく、私は道に迷って困惑しながら、当てずっぽに見当をつけ、家の方へ帰ろうとして道を急いだ。そして樹木の多い郊外の屋敷町を、幾度かグルグルと廻った後で、ふとある賑やかな往来へ出た。
それは全く、私の知らないどこかの美しい町だった。街路は清潔に掃除され、歩道の敷石はしっとりと露に濡れていた。どの商店も小綺麗にさっぱりとして、磨かれたガラスの飾り窓には、様々な珍しい商品が並んでいた。
珈琲店の軒には花樹が茂り、町に落ち着いた情緒を与えていた。十字路の赤いポストも美しく、タバコ屋の店にいる娘さえも、杏の様に明るくて可憐だった。
かつて私は、こんな情趣の深い町を見た事がなかった。一体こんな町が、東京のどこにあったのだろう？私は地理を忘れてしまった。
しかし時間の計算から、それが私の家の近所である事、徒歩で半時間位しか離れていないいつもの私の散歩区域、もしくはそのすぐ近い範囲にある事だけは、確実に疑いなく分っていた。しかしそんなに近い所に、今まで誰にも知られていないこんな町があったのだろうか？
私は夢を見ている様な気がした。それが現実の町ではなく、幻燈の幕に映った、影絵の町の様に思われた。
だがその瞬間に、私の記憶と常識が回復した。気が付いて見れば、それは私の良く知っている、近所の詰らない、ありふれた郊外の町なのである。いつもの様に、十字路にポストが立って、タバコ屋には胃病の娘が座っている。そして店々の飾り窓には、いつもの流行おくれの商品が、埃っぽくだらしなく並んでいるし、珈琲店の軒には、田舎らしい造花のアーチが飾られている。
何もかも、すべて私が知っている通りの、いつもの退屈な町に過ぎない。
一瞬のうちに、すっかり印象が変ってしまった。そしてこの魔法の様な不思議な変化は、単に私が道に迷って、方角を錯覚した事にのみ起因している。いつも町の南のはずれにあるポストが、反対の入口である北に見えた。いつもは左側にある街路の町家が、逆に右側の方へ移ってしまった。そしてただこの変化が、すべての町を珍しく新しい物に見せたのだった。
その時私は、未知の錯覚した町の中で、ある商店の看板を眺めていた。その全く同じ看板の絵を、かつてどこかで見た事があるぞと思った。それによって記憶が回復された一瞬時に、すべての方角が逆転したのだ。
直前まで、左側にあった往来は右側になり、北に向って歩いた自分が、南に向って歩いている事を発見した。その瞬間、磁石の針がくるりと回って、東西南北の空間位地が、すっかり逆に変ってしまった。同時に、すべての宇宙が変化し、存在する町の情景が、全く別の物になってしまった。つまり前に見た不思議な町は、磁石を反対に裏返した、宇宙がねじれた真逆の空間に実在したのであった。
この偶然の発見から、私はわざと方位を錯覚させ、しばしばこのミステリーな空間を旅して回った。
特にまたこの旅行は、前に述べた様な欠陥によって、私の目的には都合が良かった。だが正常な方角感覚を持っている人でも、時にはやはり私と同じく、こうした特殊な空間を、経験によって見る事だろう。
例えば、あなたは夜遅く家に帰る汽車に乗っている。始め停車場を出発した時、汽車はレールを真っ直ぐに、東から西へ向って走っている。だがしばらくするうちにあなたはうたた寝し、夢から醒める。そして汽車の進行する方角が、いつの間にか反対になり、西から東へと、逆に走っている事に気が付く。あなたの理性は、決してそんなはずはないと思う。だが知覚的には、汽車は確かに反対に、あなたの目的地から遠ざかって行く。そういった時に、試しに窓から外を眺めて見ると良い。いつもの見慣れた途中の駅や風景が、全くありえない位に変ってしまって、記憶の断片さえも浮ばない程、全く別の違った世界に見える事だろう。そして最後に、いつものプラットホームに降りてみて始めてあなたは夢から醒め、現実の正しい方向を認識する。そして一度それが分かれば、始めに見た異常な景色や事物は、何でもない平常通りの、見慣れた詰らない物に変ってしまう。
つまり一つの同じ景色を、始めにあなたは裏側から見、その後にいつも通りに再度正面から見たのである。
この様に一つの物が、視点を換える事で、二つの別の面を持っている事。つまり同じ一つの現象が、その隠された「秘密の裏の顔」を持っているという事ほど、メタフィジックス（形而上学）の神秘を包んだ問題はない。私は昔子供だった時に、壁に掛けた額の絵を見て、いつも熱心に考え続けたものである。いったいこの額の景色の裏側には、どんな秘密の世界が隠されているのだろうか？と。私は何度か額を外し、油絵の裏側を覗いたりしたのだった。そしてこの子供の頃の疑問は、大人になった今日でも、長らく私の解けない謎となっている。
次に語る一つの話も、こうした私の謎に対して、ある意味答えを暗示する鍵となっている。
読者に対しても、私の不思議な物語から、事物と存在の背後に隠れているある第四次元世界----景色の裏側の実在性----を想像出来るならば、この物語の一切は真実=リアルである。だがあなたが、もしそれを想像出来ないのならば、私の現実に経験した次の事実も、所詮はモルヒネ中毒に神経中枢を冒された一詩人の、取りとめのない退廃的な幻覚に過ぎないと思うだろう。
とにかく私は、勇気を奮って書いて見よう。ただ小説家ではない私は、脚色や趣向を凝らして、読者をおもしろがらせる術を知らない。私に出来る事は、ただ自分の経験した事実のみを、報告書の様に書く事だけである。 ２
その頃私は、北越地方のＫという温泉に滞留していた。九月も末に近く、彼岸を過ぎた山の中では、もうすっかり季節は秋になっていた。都会から避暑に来た客は、既に皆帰ってしまって、後には少しばかりの湯治客が、静かに病を癒しているのであった。
秋の日影は次第に深く、旅館の侘しい中庭には、木々の落ち葉が散らばっていた。私はネルの着物を着て、ひとりで裏山などを散歩しながら、所在のない日々の日課をすごしていた。
私のいる温泉地から、少しばかり離れた所に、三つの小さな町があった、いずれも町というよりは、村というほどの小さな部落であったけれども、その中の一つは相当に小ぢんまりした田舎町で、一通りの日常品も売っているし、都会風の飲食店なども少しはあった。
温泉地からそれらの町へは、いずれも直通の道路があって、毎日定期の乗合馬車が往復していた。特にその繁華なＵ町へは、小さな軽便鉄道が敷かれていた。
私はしばしばその鉄道で、町へ出かけて行って買物をしたり、時にはまた、女のいる店で酒を飲んだりした。だが私の本当の楽しみは、軽便鉄道に乗っている途中にあった。その玩具の様な可愛い汽車は、落葉樹の林や、谷間の見える山峡などを、うねうねと曲りながら走って行った。
ある日私は、軽便鉄道を途中で下車し、徒歩でＵ町の方へ歩いて行った。それは見晴しの良い峠の山道を、一人でゆっくり歩きたかったからだった。道はレールに沿いに、林の中の不規則な小径を通っていた。
所々に秋草の花が咲き、赤土の肌が光り、伐採された樹木が横たわっていた。
私は空に浮んだ雲を見ながら、この地方の山奥の伝説になっている、古い言い伝えの事を考えていた。だいたいが文化の程度が低く、原始的なタブーと迷信に包まれているこの地方では、実際色々な伝説や古くからの言い伝えがあり、今でもなお多数の人々は、真面目に信じているのである、現に私の宿の女中や、近所の村から湯治に来ている人たちは、一種の恐怖と嫌悪の感情とで、私に様々の事を話してくれた。
彼らの語るところによれば、ある部落の住民は犬神に憑かれており、ある部落の住民は猫神に憑かれている。犬神に憑かれた者は肉だけを食べ、猫神に憑かれた者は魚だけを食べて生活している。そうした特異な部落を称して、この辺の人々は「憑き村」と呼び、一切の交際を避けて忌み嫌った。
「憑き村」の人々は、年に一度、新月の闇夜を選んで祭礼をする。その祭りの様子は、彼ら以外の普通の人には全く見えないらしい。まれに祭りを見て来た人があっても、なぜか口をつぐんで話さない。彼らは特殊な妖力を持ち、出所の分らない莫大な財産を隠している〜等々。
こうした話を聞かせた後で、人々はなお付け足して言った。
現にこの種の部落の一つは、つい最近まで、この温泉場の付近にあった。今ではさすがに解体して、住民はどこかへ散ってしまったけれども、恐らくやはり、どこか別の場所で秘密の集団生活を続けているに違いない。
その疑いのない証拠として、現に彼らのオクラ（魔神の正体）を見たという人がいると。こうした人々の談話の中には、農民一流の偏狭さがにじみ出ていた。
否が応でも、彼らは自分達の迷信的な恐怖と実在性とを、私に強制しようとするのだった。
だが私は、別の違った興味から、人々の話を面白く傾聴していた。
日本の諸国にあるこの種の部落的タブーは、恐らく風俗習慣の異なる外国の移住民や帰化人などを、先祖の氏神にもつ者の子孫だろう。あるいは多分、もっと確実な推測として、隠れキリシタンの集合的部落だったのだろう。
しかし宇宙の間には、人間の知らない数々の秘密がある。ホレイショが言う様に、理性や知恵は何を知っていると言うのだろうか。理性や知恵はすべてを常識で解き明かし、神話に一般論的な解釈を与える。しかし宇宙の隠された意味は、常に一般論以上である。
だからすべての哲学者は、彼らの定理・法則の果てに、いつも詩人の前に降参の白旗を上げているではないか。詩人の直感する超常識の宇宙だけが、真のメタフィジックスな実在なのだ。
こうした考えに没頭しながら、私はひとり秋の山道を歩いていた。その細い山道は、経路に沿って林の奥へ消えて行った。目的地への道標として、私が唯一の頼りにしていた汽車のレールは、もはやどこにも見えなくなった。私は道を失ったのだ。
「迷い子！」
妄想から醒めた時に、私の心に浮んだのは、この心細い言葉であった。
私は急に不安になり、道を探そうとして慌て出した。私は後へ引返して、今来た道へと戻ろうとした。そして余計に方向を見失い、いくつにも別れた迷路の中へ、抜き差しならずハマってしまった。
山は次第に深くなり、小径はいばらの中に消えて行った。空しい時間が経過したが、その間木こりの一人にさえ出会わなかった。私は段々と不安になり、犬の様に焦りながら、道を嗅ぎ出そうと歩き回った。
そして最後に、ようやく人馬の足跡のハッキリ付いた、一本の細い山道を発見した。私はその足跡に注意しながら、次第に麓の方へ下って行った。どっちの麓に降りようと、人家のある所へ着きさえすれば、とにかく安心が出来る。
何時間かの後、私は麓へ到着した。そして全く、思いがけない意外な人間世界を発見した。そこには貧しい農家の代りに、繁華な美しい町があった。かつて私のある知人が、シベリヤ鉄道の旅行について話した事には、あの一面荒涼とした無人の荒野を、汽車で何日も何日も走った後、しばらく停車した沿線の一小駅が、世にも賑やかで繁華な都会に見えたという事だった。
私のこの場合の印象もまた、恐らくはそれに似た驚きのせいだったのだろう。麓の低い平地へかけて、無数の建築の家屋が並び、塔や高楼が日に輝やいていた。こんな辺鄙な山の中に、こんな立派な都会が存在しようとは、容易に信じられない位だった。
私は幻燈を見る様な思いで、次第に町の方へ吸い寄せられて行った。
そしてとうとう、自分でその幻燈の中へ進入して行った。私は町のある狭い横丁から、胎内めぐりの様な狭く暗い道を通って、繁華街の大通り中央へと出た。そこで目にした市街の印象は、非常に特殊で珍しいものだった。
すべての軒並の商店や建築物は、美術的に変った装飾で趣向が凝らされ、かつ町全体としての集合美を構成していた。しかもそれは意識的にしたものではなく、偶然の結果から、経年の劣化によって味が出ているのだった。それは古典美があってつつましやかで、町の古い過去の歴史と、住民の長い記憶を物語っていた。
町幅は概して狭く、大通でさえも、ようやく４〜５メートル位であった。その他の小路は、軒と軒との間にはさまれていて、狭く入り組んだ路地になっていた。それは迷路の様に曲折しながら、石畳のある坂を下に降りたり、二階の張り出した出窓の影で、暗くトンネルになった路をくぐったりしていた。
南国の町の様に、所々に茂った花樹が生え、その付近には井戸があった。至る所に日影が深く、町全体が青樹の陰の様にしっとりとしていた。娼家=売春宿、らしい家が並んで、中庭のある奥の方からは、何とも優雅な音楽の音が聞こえて来た。
大通りの街路の方には、ガラス窓のある洋風の家が多かった。理容店の軒先には、紅白の丸い棒が突き出し、ペンキで看板に Barbershop と書いてあった。ホテルもあるし、クリーニング店もあった。町の十字路には写真館があり、その気象台の様なガラスの家屋に、秋の日の青空が侘し気に映っていた。時計店の店先には、眼鏡をかけた主人が座って、黙って熱心に仕事をしていた。
街は人だかりで賑やかに混み合っていた。そのくせ少しも物音がなく、何とも優雅にひっそりと静まり返り、深い眠りの様な影を引いてた。それは歩行する人以外に、物音のする車馬などの類が、一つも通行していないせいであった。
だがそればかりではなく、群集そのものがまた静かだった。男も女も、皆上品で慎み深く、洗練されておっとりとした様子をしていた。特に女性は美しく、おしとやかな上に妙な色気があった。店で買物をしている人達も、往来で立ち話をしている人達も、みんな礼儀正しく、音程のとれた低い静かな声で話をしていた。それらの話や会話は、耳の聴覚で聞くと言うよりも、何かある柔らかい触覚で、手触りで意味を探るという様な感じだった。とりわけ女性の声には、どこか皮膚の表面を撫でる様な、甘美でうっとりとした魅力があった。すべての物象と人物とが、影の様に往来していた。
私が始めて気付いた事は、こうした町全体の造りが、非常に繊細な注意によって、人為的に構成されている事だった。
単に建物ばかりでなく、町の雰囲気を構成する為の全神経が、ある重要な美学的工夫をする事にのみ一点集中されていた。空気のいささかな動揺にも、対比、均整、調和、平衡等の美的法則を破らない様な、注意が隅々にまで行き渡っていた。しかもその美的法則の構成には、非常に複雑な微分数的計算を要するので、あらゆる町の神経が、非常に緊張しておののいていた。
例えばちょっとした調子外れの高い言葉も、調和を破るからと禁じられる。道を歩く時にも、手を一つ動かす時にも、物を飲食する時にも、考えごとをする時にも、着物の柄を選ぶ時にも、常に町の空気と調和し、周囲との対比や均斉を失わないよう、微細な注意を払わねばならない。
まるで町全体が一つの薄いガラスで構成されている、危険な壊れやすい建物の様であった。ちょっとしたバランスを失っても、家全体が崩壊し粉々に砕けてしまう。その安定を保つためには、微妙な数理によって組み建てられた、支柱の一つ一つが必要であり、それの対比と均斉とで、辛うじて支えられているのである。
しかも恐ろしい事には、それがこの町を構成している、真の現実的な事実だった。一つの不注意な失敗も、彼らの崩壊と死滅を意味する。町全体の神経は、その事への心配と恐怖で張り詰めていた。美学的に見えた町の工夫は、単なる趣味のための工夫でなく、もっと恐ろしい切実な問題を隠していたのだ。
始めてこの事に気が付いてから、私は急に不安になり、周囲から圧迫された様な空気の中で、神経がピリピリとし苦痛を感じた。町の特殊な美しさも、静かな夢の様な閑寂さも、かえってひっそりとして不気味に感じられ、何かの恐ろしい秘密の中で、暗号が交されている様に感じられた。
何か分からない、ある漠然とした一つの予感が、青ざめた恐怖の色で、忙がしく私の心の中を馳け巡った。
すべての感覚が解き放たれ、物の微細な色、匂い、音、味、意味までが、すっかり確実に知覚された。あたりの空気には、死骸の様な臭気が充満して、気圧が刻々に高まって行った。ここに存在しているモノは、確かに何かの凶兆である。確かに今、何かの非常事態が起こる！ 起きるに違いない！
町には何の変化もなかった。往来は相変らず混雑して、静かに音もなく、上品で慎み深い人々が歩いていた。どこか遠くで、胡弓《こきゅう》を弾く様な低い音が、悲しく連続して聴こえていた。それは大地震の来る一瞬前に、平常と少しも変らない町の様子を、どこかで一人で、不思議と不審とを感じながらも見ている様な、恐ろしい不安をはらんだ予感であった。今、ちょっとしたはずみで一人が倒れる。すると構成された調和が破れ、町全体が混乱のるつぼに陥ってしまうという様な。
私は悪夢の中で夢を意識し、目覚めようとして努力しながら、必死にもがいている人の様に、恐ろしい予感の中で焦った。空は透明に青く澄んで、充満した空気の密度は、いよいよ刻々と高まって来た。建物は不安に歪んで、病気の様にやせ細って来た。所々に塔の様な物が見え出して来た。屋根も異様に細長く、やせた鶏の脚みたいに、変に骨ばって畸形に見えた。
「今だ！」
と恐怖に胸をドキドキさせながら、思わず私が叫んだ時、ある小さな、黒い、鼠の様な動物が、街の真中を走って行った。私の眼には、それが実に良くハッキリと映し出された。何かしら、そこにはある異常な、唐突な、全体の調和を破る様な感覚が感じられた。
瞬間。森羅万象、急に静止し底知れない沈黙が横たわった。何が起こったのか分からなかった。だが次の瞬間には、誰にも想像出来ない、世にも奇怪な、恐ろしい異変事が起こった。見れば町の街路に増殖した、猫の大集団がうようよと歩いているのだ。猫、猫、猫、猫、猫、猫、猫。どこを見ても猫ばかりだ。そして家々の窓口からは、髭の生えた猫の顔が、額縁の中の絵の様に、大きく浮き出して現れていた。
戦慄から、私はほとんど息が止まり、まさに気絶するところだった。これは人間の住む世界ではなくて、猫だけが住んでる町ではないのか。一体どうしたと言うのだろう。こんな現象が信じられるものか。確かに今、私の頭はどうかしている。自分は幻影を見ているのだ。さもなくば狂ったのだ。私自身の宇宙が、意識のバランスを失って崩壊したのだ。
私は自分が怖くなった。ある恐ろしい最後の破滅が、すぐ近い所まで、自分に迫って来るのを強く感じた。戦慄が闇を走った。だが次の瞬間、私は意識を回復した。静かに心を落ち着けながら、私は今一度目を開いて、事実の真相を眺め直した。
その時もはや、あの不可解な猫の姿は、私の視野から消えてしまっていた。
町には何の異常もなく、窓はガランとして口を開けていた。往来には何事もなく、退屈な道路が白っ茶けていた。猫の様なモノの姿は、どこにも影さえ見えなかった。そしてすっかり情景が一変していた。町には平凡な店舗が並び、どこの田舎でも見かける様な、疲れた埃っぽい人達が、白昼の乾いた街を歩いていた。あの魅力的な不思議な町はいずこへとすっかり消えてしまい、カルタを裏に返した様に、全く別の世界が現れた。
ここに実在している物は、普通の平凡な田舎町。しかも私の良く知っている、いつものＵ町の姿ではないか。そこにはいつもの散髪屋が、客の来ない椅子を並べて、白昼の往来を眺めているし、さびれた町の左側には、売れない時計屋があくびをし、いつもの様に戸を閉めている。すべては私が知ってる通りの、いつもの通りに変化のない、田舎の単調な町だったのである。
意識がここまでハッキリした時、私は一切の事を了解した。愚かにも私は、また例の知覚の疾病「三半規管の喪失」に陥ったのである。
山で道に迷った時から、私はもはや方向感覚を失っていた。私は反対の方へ降りたつもりで、逆にまたＵ町へ戻って来たのだ。しかもいつも下車する停車場とは、全く違った方角から、町の中心へ迷い込んだ。そこで私はすべての印象を反対に、磁石の逆の位地から眺め、上下四方前後左右の逆転した、第四次元の別の宇宙（景色の裏側）を見たのであった。つまり一般常識で解説すれば、私はいわゆる「狐に化かされた」状態なのだった。 ３
私の物語はこれで終る。
だが私の不可解な疑問は、ここから新たに始まる。
中国の哲人、荘子は、かつて夢の中で胡蝶になり、夢から醒め不思議に思って言った。夢の胡蝶が自分なのか、今の自分が自分なのかと。この一つの古い謎は、古今に渡り誰にも解けないだろう。
錯覚された宇宙は、狐に化かされた人が見るのか。理性や知恵などの常識としての目が見るのか。そもそも形而上の実在世界は、景色の裏側にあるのか表にあるのか。誰もまた、恐らくこの謎を解明できまい。
だがしかし、今もなお私の記憶に残っているものは、あの不可思議な人外の町。窓にも、軒にも、往来にも、猫の姿がありありと映像として残る、あの奇怪な猫町の光景である。私の生きた知覚は、既に十数年を経た今日でさえも、なおその恐ろしい映像を再現して、まざまざとすぐ眼の前に、ハッキリと見る事が出来るのである。
人は私の物語をあざ笑い、詩人の病的な錯覚であり、愚にもつかない妄想の幻影だと言う。
だが私は、確かに猫だけが住んでる町、猫が人間の姿をして、街路にたむろしている町を見たのである。
理屈や議論はどうであれ、宇宙のあるどこかで、私がそれを「見た」という事ほど、私にとって絶対に間違いの無い事実はない。あらゆる多くの人々の、あらゆる嘲笑の前に立たされても、私は今もなお固く心に信じている。
あの裏日本の伝説が古くから言い伝えられている特殊な部落、猫の精霊だけが住んでる町が、確かに宇宙のあるどこかに、必らず実在しているに違いないという事を！ | 